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"We would like you to come pray with her," said the soft, female 
voice on the other end of the phone.  "She is probably close to 
dying now, and we have already called the family."  

It was three o'clock in the morning.  I remember this well, this 
winter of 2001, when we were living in Winnipeg, Manitoba.  The 
temperature outside was probably at least 20 below, celcius.  My 
hospital pager had just gone off, and I had called the number 
indicated and had heard the voice of the night nurse at the hospital. 

I quickly got dressed and drove all the way over there on the ring 
road around the city of Winnipeg, on that quiet, clear, star­lit, very 
cold winter night. When I arrived, the nurse directed me to the 
woman’s private room.  Now I should tell you that on­call hospital 
chaplains are often in a situation with patients they have never met 
before.  This was the situation I found myself in that night.  I was 
told that the patient’s daughter, apparently her only relative, had 
been there earlier in the day.  

So I simply sat with this woman.   We both were strangers to each 
other, and she was breathing very, very slowly.  To me it was 
obvious that she wanted simply to rest, so conversation was not 
needed.  It seemed so inappropriate to say any words or to pray out 
loud.  Instead, I prayed silently.  I prayed that God, or whatever or 
whomever this dying woman named the holy, that this would be 
present in that room, to watch over her with me, as she breathed 
ever so slowly…in…and out…in…and out.  I closed my eyes for a 
long time, held her hand, and listened to her breathing.  As I was 
doing this, I felt something.  Something very gentle, yet powerful. 



I felt a sense of serenity and quietness come over her.  It was very 
beautiful, as I sat there realizing that of course God is present 
wherever we are, we just have to become aware of that reality.  

When I opened my eyes, the woman seemed to be no longer 
breathing.  It wasn’t very dramatic.  She had just stopped 
breathing, as her inhales and exhales had gotten farther and farther 
apart.  It then suddenly occurred to me that she had died, with me 
as the only ­­ and last ­­ human being in that hospital room with 
her.  My silent prayer had ended, as her soul left her body.  It must 
have been about 4 in the morning.

Another part of my brain then shifted into gear.  I thought, “Now, 
what should I do?”

I then got up and went to find the nurse.  She came quickly to the 
room, and confirmed that yes, the patient had no pulse, she was 
dead.  

Then, the nurse began to cry.  She cried softly, as she methodically 
removed the many intravenous tubes that hung from the woman’s 
body, exclaiming out loud, “Well, if she were MY mother, I would 
have been by her side, with her, on this very night”.  And all I 
could think to say to her was, “Of course you would have been, of 
course you would.”  The nurse told me that the daughter had 
chosen earlier to go to her night job, rather than coming to the 
hospital when they called her.  She had left her mother to die 
alone.  Except that I was called in "to pray with her", in the middle 
of the night.  I could tell that she was one of those exceptionally 
good nurses who just knew somehow that the end of this patient’s 
life was quickly approaching.
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That moment of sacredness alongside that woman came to be part 
of my life’s experience, as I just so happened to be the chaplain 
assigned to carrying the pager that night.  I never expected to be 
the only companion of someone I never knew, to be privileged to 
wait for that final moment, literally her last breath.  That 
experience taught me that death can come very naturally, very 
peacefully.  It is not such a fearful thing, but it is a natural part of 
life.  It is indeed a sacred moment.

Perhaps most of the sacred moments we experience in our lives are 
not as dramatic as this one.  Yet, they are the times when the 
ability to "simply pray", as my colleague Erik Wikstrom says, 
brings us into a special kind of awareness.  Our spiritual lives can 
be enriched by understanding the idea of "prayer", perhaps in a 
completely new way.

Many of us had probably been taught things about prayer that now 
we can no longer believe.  We probably have rejected long ago the 
idea of a God who intervenes in our lives.  Many people wonder, 
why pray at all?

The thing is, words like "pray" or "prayer", are difficult ones for 
many Unitarian Universalists.   In our religious tradition, there is 
no "one right way".  What may work for me may not work at all 
for you, yet we remain in supportive community together. 
Exploring the meanings and implications of difficult words like 
“prayer” is my attempt to open up avenues for each of you. 
Spiritual growth happens when all of us can approach what we 
think is familiar territory with an open mind.

So today, let's look a bit at the word "prayer".  

Do you pray?  Are you feeling puzzled by this word?
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In our individual freedom of belief, we have a wide range of 
beliefs about God, about the nature of the Ultimate, and about what 
prayer is.  Some people say that they have never prayed.  Others 
say they have a regular prayer life, and many are somewhere in 
between.  Some will say that because we are non­creedal and 
diverse in our beliefs, that we cannot pray together.  Others will 
say that we pray, but each in his or her own way.  And still others 
will see no need to even discuss the question of prayer.

So for this morning, how about if we first look at the idea of 
individual prayer, and then at prayer in a group setting.  

First, individual prayer:

Many of you are very familiar with the beautiful wording found in 
the first of our Unitarian Universalist Sources.  We draw our 
inspiration from "direct experience of that transcending mystery 
and wonder, affirmed in all cultures, which moves us to a renewal 
of the spirit and an openness to the forces that create and uphold 
life."

Prayer is not about "saying prayers".  There are no prescribed 
words, certain proper ways to sit or stand or kneel, or times of the 
day when it is "right" to pray.  The words can be completely your 
own, or you can choose to engage in a silent form of prayer; your 
body can be in any posture whatsoever, and it could be any time of 
day or night.

What I hear Erik Wikstrom alluding to in our reading today is 
precisely that "direct experience" of the holy.  It isn't something 
that is handed down to us, or something that can ever be fully 
described to us, but rather the sacred is that which we come to 
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know for ourselves in our own time, and in our own unique way. 
The holy is perhaps something we can intuit more easily than 
prove the existence of.

Yet, throughout our history, we Unitarian Universalists have 
always chosen authenticity in religious thought.  We want to 
embrace what we find to be true and what makes sense to us.  So 
perhaps our first big question today is "To whom or to what are we 
praying?"  We are not of one opinion about the nature of the 
universe.  We certainly do not all believe in a     concept of God, or in 
the same concept of God, or perhaps in any god at all.

When it comes to prayer, whether we believe in God or not, does 
not really matter.  I think this is the key.  You do not need to 
“believe in” God in order to pray.  We can all stand in awe before 
the grandeur and wonder of Life and the mystery of our existence. 
Just standing there looking at it all is a kind of prayer!

Still, what if nothing or no one is listening to our prayer?  There is 
no one answer to this question.  Here are some possible answers 
which may be helpful to you:

UU minister Barbara Pescan wrote a very interesting short poem 
called "The Atheist Prays".  Let’s hear how an atheist might 
actually pray:

I am praying again
and how does one pray when unsure if anything hears?

In the world I know as reliable and finite
     when time and matter cycle back and forth
     and I understand the answer to so many puzzles, still
There are moments when knowing is nothing.
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This accumulation of systems, histories ­­
repetitions falls from me ­­      

            how does one who is sure there is nothing, pray?

Dark gathered around my eyes,
I sit in this room with my certainties
asking
my one unanswered question
holding myself perfectly still to listen
fixing my gaze
just here

wondering.

And this is my prayer.i

There is no doubt of the humanity and honesty in that poetic 
expression.  Just sitting wondering can be a form of prayer.

Another minister in our tradition, Elizabeth Lerner, has a different 
answer to the question of "what if no one is listening".  She says, 
"If nothing and no one is listening, then my prayer has a different 
function but the same form.  It does me good, it keeps me humble, 
it keeps me honest, to express my yearnings and to address them to 
God even if that is my saddest and most foolish act because no one 
is listening.  It does not hurt me; it helps me."  Lerner goes on to 
state that "If God does not hear me, or is not even there to hear me, 
it still does me good to get my yearning, my fear, my question, my 
grief, my anger out, to acknowledge it and express it and release it 
to the world."  She concludes that what is truly important to her is 
that, "My prayers are honest, and they are mine."
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Even with just these two examples so far, I think you might agree 
that there is no one right way to pray!  An in­depth study of prayer 
can be complex and fascinating.  In fact, in doing my research for 
this sermon, I realized that there is a whole lot I can't even begin to 
cover just now.  Perhaps a series on "prayer" is in order!  For 
example, there are different kinds of prayer.  We could another 
time deal specifically with "prayers of petition", or "prayers of 
confession", or "prayers of compassion".  I think we're all okay 
with the "prayer of thanksgiving" that was our responsive reading 
this morning.  Perhaps the most basic prayer of all is that of 
thankfulness for our very existence.

Someone once said that the two basic prayers of life are “Help, 
help, help” and “Thank you, thank you, thank you”!  And although 
this sounds humourous, there is truth to it.

Eric Wikstrom describes even larger, more general categories of 
prayer.  These are Naming, Knowing, Listening, and Loving.  

I've already mentioned one aspect of "naming", when I spoke 
about our many ways to name our Life Source.  "Knowing" is 
connecting and repairing our human relationships through prayer, 
and "Listening" is developing an attitude of watchfulness or 
awareness.  In the West, this had been called "contemplative 
prayer", that which Thomas Keating calls the "silent, effortless 
emptying of one's self so that you can become aware of yourself as 
filled with…'the Ultimate Mystery.'"ii  This type of silent, 
contemplative prayer is contrasted with "meditation", which is the 
focusing of devotional attention towards, and reflection about, a 
particular topic.  In Buddhism and other Eastern religious 
traditions, the term "meditation" is really synonymous with the 
West's idea of "contemplation" ­­ that is, going beyond words, into 
that realm where we connect with the Source of Life, or the great 
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Nothingness.  As Erik Wikstrom puts it, we "gently and easily 
move from all forms of doing to a simple state of being."iii

Naming, Knowing, Listening and finally Loving as a type of prayer. 
Some may call this "intercessory prayer", where "an attitude of 
loving concern" allows us to call up the names and faces of people 
we want to pray for.iv  A non­theist way of engaging in this form of 
deep listening is to observe how "your subconscious…bring[s] to 
your attention that about which you care most."  In God­language, 
it is that "you move yourself out of the way so that God can tell 
you who is in need of your prayer."v

In addition, there is an interesting African proverb which goes, 
"When you pray, move your feet"!  This Loving aspect of prayer 
requires us to not only name our hopes for people we know and 
our hopes for the world, but also acknowledges our 
interconnectedness among all beings, and propels us to do 
something about bringing our prayer into being.vi  This kind of 
prayer results in action, that is, moving our feet.

Our Universalist forebears believed that we are the earthly vehicle 
for God's unconditional and unending love; that ours are the faces, 
the voices, the hands, and the feet of the Holy.  If all beings are 
saved, and therefore bound for the welcoming arms of a joyful 
afterlife, then our work on earth is not to "save souls", but rather to 
create heaven here on earth through a new social and economic 
order, driven by "the help of the strong for the weak until the weak 
grow strong."vii  These words were written back in 1917 by 
Universalist Clarence Skinner.

Even today, almost 100 years later, the liberal Christian 
communities that absorbed the precepts of universal salvation still 
are driven by the radical ethics of social responsibility.  I think that 
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we Unitarians and Unitarian Universalists have much in common 
with this form of prayer.

Greta Vosper, the United Church minister who wrote With or  
Without God: Why the Way We Live is More Important than What  
We Believe”, says this about prayer:  It has shifted from “building 
up credits that ensure an eternally blissful afterlife to developing 
impassioned communities and individuals who define life as 
broadly as possible and recognize that it is living in radically 
ethical ways – [that is] in right relationship with ourselves, others 
and the planet – that best hallows life.  Prayer is one of the many 
spiritual tools that can draw people into that state of reverence out 
of which flows such radically ethical living.” (from the United  
Church Observer, October 2008)  

Perhaps this can speak to our search for a viable way to pray 
together as such a diverse community of faith as we are.  In my 
experience, prayer can be particularly powerful if they are done 
with others.  But before we look a bit at prayer in community, I’d 
like to conclude with these two comments about individual prayer:

First, 

- Even though the old joke goes that Unitarians begin a prayer 
with "to whom it may concern", it may be helpful in addressing 
prayers using the pronoun "you", as if there were a listener, 
even if you are struggling with trying to figure out who or what 
God is.  Try to call it the Mystery, and speak to a higher power 
in order to be in relationship with all of life.  I don't think it's 
possible to have a relationship with a value, and perhaps if one 
does not address a prayer to "you", a sense of isolation remains. 
Using the pronoun "you" encourages us to full a kinship with all 
of life.  It helps us feel connected.viii
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Secondly,

- In putting our deepest hopes and aspirations into words, we are 
changed in the process.  We need not hold on to a childlike, 
magical view of prayer.  When we pray a "material" form of 
prayer, that is, asking for what we want and hoping our prayers 
are "answered", then we are trapped into trying to determine 
what we must have done to deserve something.  We need not 
think in terms of cause and effect, because life is not so 
predictable.  Rather, pray an "emotional" form of prayer ­­ one 
which is for the courage, strength, love and insight to cope with 
whatever happens in our lives.  Prayer is about opening 
ourselves to life, not about getting what we want in a material 
sense.  Especially as we cultivate the attitude of thankfulness for 
all of life, we are in a sense building up inner strength to cope 
with the hard times.

So how is it that we can even attempt to pray together, as Unitarian 
Universalists?  

I remember once a violinist friend of mine, when I played in the 
Thunder Bay Symphony, commenting on our lack of prayer on a 
Sunday morning when she visited the Unitarian Fellowship there. 
She said, "There just wasn't any kind of prayer!"  I felt genuinely 
sad.  I looked at our order of service, and indeed, there was no 
indication of a formal time for prayer, either spoken or silent.  But 
then again, we had our Candles of Joy and Concern, exactly like 
they are here in London.  People come up and will often share very 
deep joys and sorrows.  This, believe it or not, is a form of prayer! 
It is sharing with one another what matters most to us, and voicing 
our feelings about them.  Dare I say that in more traditional 
churches they are called "Prayers of the People"?  
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But what about when someone says a prayer on behalf of a large 
group?  What about the minister or a service leader doing this in 
front of the congregation, on a regular basis?  Is this putting words 
into your mouth, or thoughts into your head?  Well, yes and no.  It 
is not telling everyone how to pray, but it is an invitation to hear 
prayerful words, let them wash over you, and to fill in the blanks 
with your own.  Please don't think you have to have the exact same 
theological or ideological viewpoint as the pray­er in order to join 
in a prayer!  I know that when I visit more conservative places of 
worship, I actually can prayer right along with whomever is 
leading the prayer, speaking to God simultaneously in my own 
way.  What is powerful in that experience is the acknowledgement 
of our common humanity.  So we might have a different 
viewpoint.  I can still connect with the feelings underlying that 
person's words.

It is true that from the 1960's all the up through the early 1990's, 
Unitarian Universalist services did not have a time for prayer at all, 
except in our more traditional churches in the eastern U.S.  But 
times are rapidly changing.  In the past, most of those joining our 
congregations came out of more orthodox or conventional religious 
backgrounds.  They were people who did not believe in an 
interventionist God who answered prayers or saved, or did not 
save, people.  Now, we are finding that more and more people who 
join our congregations come without a lot of religious baggage, 
perhaps because they were raised in a secular environment.  These 
people are very much yearning to develop a spiritual and religious 
life.  How do you think we can help them to do so?

So let's work on this together.  Let's stay in conversation.  Prayer is 
something that has been, and still is, integrally important to what it 
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is to being human, and in coping with "the dual reality of being 
alive and having to die", as Forester Church would say.

For me, I'll always remember that compassionate nurse's request in 
those wee hours of the morning, to come and "pray with" that 
dying woman.  The deep sense of mystery that is beyond words, 
somehow encapsulated in that word "pray", simply defies 
description.  

Let's conclude ­­ at least for now ­­ by hearing these words by 
David O. Rankin, called 
Singing in the Night:

I love to pray, to go deep down into the silence:

To strip myself of all pride, selfishness, and coldness of 
heart;

To peel off though after thought, passion after passion, till I 
reach the genuine depths of all;

To remember how short a time ago I was nothing,
and in how short a time again I will not be here;

To dwell on all joys, all ecstasies, all tender
relations that give my life zest and meaning;

To peek through a mystic window and look upon the fabric 
of life ­­
how still it breathes, how solemn its march, how profound its 
perspective;

And to think how little I know, how very little,
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except the calm, calm of the silence, and the
singing, singing in the night.

Prayer is the soul's intimacy with God, the ultimate kiss.
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